1936年，中国第一台国产自行车——铁锚牌自行车在天津诞生。此时，自行车的发明已逝去了150年。在这之前，人们去县城或者赶集，主要是靠步行，也有人骑驴车、马车，或者推着用木头做的车。

  1889年，中国的第一家纺织厂在上海诞生；而在120多年前，外国人就已经发明了纺织机。即使到了民国时期，手摇纺车依然是许多人日常生活的一部分。在延安的大生产运动中，还曾传唱过这样一首歌：“手摇着纺车，纺线线呀么嗬嗨。”这种现象的出现，正是清朝闭关锁国政策的结果，导致中国错失了与世界先进文明接轨的机会。

  闭关锁国并不是清朝的发明，最初是由朱元璋在明朝时实施的。但清朝的闭关锁国比明朝更加严苛。清朝的闭关锁国政策开始于顺治十二年（1655年）的六月，政策很严格。朝廷规定沿海省份不得有任何船只出海，违者将受到严惩。顺治十八年（1661年），清政府还推出了一项极端的政策，将江、浙、闽、粤、鲁等省沿海的居民强行迁移到离海岸50里左右的地方。这是为避免郑成功等反清势力利用沿海地区作为反叛基地，威胁清朝政权。

  到了康熙二十二年（1683年），三藩之乱平定，台湾也被收复，清朝的海禁政策理应放松。然而，尽管失去了防范海盗的理由，清朝朝廷依然逐渐设立了闽、粤、江、浙四大海关，有限地恢复了对外贸易的通道，但这种开放的状态并没有持续太久。不到几十年，朝廷再次加强海禁，限制对外交流，仅仅留下一道狭小的缝隙。这样做的理由是为了防范海盗。

  在这个过程中，发生了一件让人啼笑皆非的事件——洪任辉事件。1759年，乾隆皇帝收到了一份由英国商人洪任辉递交的状纸。洪任辉是英国东印度公司的职员，他来中国是为了控诉清政府设置的过高关税，导致商人们的贸易成本过高，并且许多清朝官员腐败，向外商收取各种额外费用。他特别提到，跟中国做生意的商船除了交货税外，还得交各种名目繁多的费用，甚至多达千两白银，而且这些费用的多少全凭官员一句话，官员说多少就是多少。

  洪任辉还举例说，广东海关的官员，不仅明目张胆地索贿，甚至保护一些中国的“老赖”，让外商的钱款得不到清算。他希望乾隆皇帝能了解情况，整顿海关，改善贸易环境。然而，乾隆帝并没有追究那些腐败官员，而是怒斥洪任辉：“大胆妖人，竟敢污蔑我大清官员，诋毁他们清正廉明的形象。”洪任辉试图辩解说自己不是“妖人”，而是“正常人”，然而乾隆皇帝却因为洪任辉的外貌特征而更加愤怒：“你的眼珠子是蓝色的，头发不正常，皮肤也是白的！还敢狡辩？”

  最终，洪任辉被囚禁在澳门的前山寨，整整三年之久，而且被列入黑名单，永远不能再踏足中国。而协助洪任辉写状纸的四川商人刘亚匾，也因“为外夷商谋取利益”而被判处死刑，剁了脑袋。

  清朝的闭关锁国，使中国落后于世界百年。当工业革命席卷全球时，清朝仍然固守着封闭的国门，沉浸在自我陶醉中，觉得自身是天朝上国。其实乾隆帝当时有机会了解世界，并做出对外开放的决策，但由于他的固执与愚昧，错失了这个良机。

  1792年，英王乔治三世以给乾隆祝寿的名义，派出以马戛尔尼勋爵为首的庞大使团，经过近一年的航程，于1793年9月到达中国。在热河，他们受到了乾隆皇帝的亲切接见。英王的真正用意并非仅仅祝寿，而是希望能够通过马戛尔尼带来的先进科技，给中国皇帝一个深刻的启示，让他认识到中国已远远落后于世界，希望中国能够对外开放，取消海禁，让大英帝国从中受益。然而，乾隆帝看到这些先进的科技成果后，轻蔑地认为它们不过是“妖术”和“雕虫小技”，仍然坚持大清的“以农为本”思想。马戛尔尼失望而归，未能改变中国与世界文明的隔阂。

  直到1840年，列强的炮火轰开了中国的大门，曾经的天朝大国形象崩塌。中国被迫签订不平等条约，割地赔款。然而，慈禧太后依然没有觉醒，她依旧固守着过时的思想，抱着老黄历不放。尽管如此，清朝末期，随着中国与世界交往的增加，清政府开始与各国建立外交关系，外交官们开始接触西方的文明成果。即便慈禧太后对这些新事物不以为然，但她的接触还是逐渐增多。

  其中，慈禧的一个故事很有趣。清朝末期，一位叫裕庚的外交官，他的女儿裕德龄，常随父亲出国。裕德龄机智、能言善辩，深得慈禧宠爱，甚至被允许随意进宫。有一次，裕德龄给慈禧讲述了自己在国外的见闻，提到外国人能够最终靠照相机瞬间保存人的影像，甚至更为生动。慈禧听后半信半疑，但裕德龄还是带着一台照相机让慈禧亲自体验。

  当时的照相机巨大而笨重，慈禧对它感到十分害怕，不敢睁眼，最终在裕德龄的劝说下才慢慢放松。尽管如此，慈禧的表情仍然僵硬。裕德龄还记得，照相后，慈禧担心照相机会吸走人的精血，幸好她最终得以释怀，不再抗拒照相。

  然而，这只是清朝接触西方文明的一小步。1889年，慈禧的寝宫安装了灯泡，这个发明早在十年前就已问世。慈禧看到灯泡发亮时，脱口而出：“茄子！”裕德龄感到很奇怪，询问她为何如此说，慈禧解释道，灯泡的形状像茄子。虽然灯泡形状与茄子有些相似，但这一个故事也反映了慈禧对新技术的不了解。照相和灯泡的故事让我们更清楚地看到，当时中国与世界的差距。

  最终，慈禧虽然逐渐接触到一些西方文明，但仍旧没办法摆脱旧有的思想框架。在那个时代，一个如此闭关锁国、逆历史潮流而动的政府，终究难以逃脱被历史淘汰的命运。